不負責的文字慾

是啊，標題訂的那麼白，就是要來打一篇長文章，
老實說，從以前，寫作文不打稿的，
到現在，寫作文也是不打稿的，於是，沒有文法，
至於組織，大概有個頭尾就可以了......

於是，寫英文對我來說非常地痛苦，
尤其對於我這種活的沒有文法的人= =

翻到了2002年，妳在學測前寫給我的信，
裡頭介紹了張曼娟、The Beatles和村上春樹，
看起來沒有相關的三個人，
卻被妳用文字拉了進來，
從勵學樓的黑貓，妳說想起了張曼娟-火宅之貓，
在永康階的店裡，想起了The Beatles，

最後，你說，如果沒有聽過The Beatles，很難了解村上春樹-挪威的森林，
好像也只有妳，可以把所有看起來不相關的文字，組織起來，
變成，一封很好看的信，
充滿生命力的信，是封很長很長的信，
我甚至懷疑，在看完信的那一瞬，我應該放聲大哭，
吶喊著:我們的17歲啊(想想，我好像是18歲)

大概，過了那段日子後，再也沒有人無來由地手寫一封很長很長的信給我了，
大概，除了誠x、博x來電子報，會推荐我書單外，再也沒有人給我讀書心得了
(好啦，有例外，三順會分享給我^^，但那種純閱讀的感覺，跟三順的分享，還是有些不同)，
大家都長大了，也都忙了、累了，
大概，除了生日過節外，很難再想出哪些理由來寫信，
大概，就是這樣了吧......

有一些回憶是好的，
有一些永恆是好的，

如果，人變成了沒有回憶的人，
那會是怎樣呢?
每天醒來都是第一天，都是嶄新的人生，
或許也是一種全新的感覺吧，
但，缺少了什麼!?

我想要寫一封很長很長的信，
就像妳寫給我的一樣，
就像妳在信末寫著:

說不定那一天妳得到一個清閒的午后，
寫下自己的心情給某一個或許懂妳的人聽，
相信我，幸福會在那時，無限蔓延.....。

或許，一如妳在送我的筆記本附上的紙條:
有時候，一個人的獨白，才是真實。

為什麼，妳說的話，聽起來如此矛盾卻又合理!?

我懷疑著，這篇是寫給妳，還是自己?